向胡乔木学写文章
; `: t- o2 Y8 c3 p7 R5 \. o r1 x
邵恒春 ( f' g8 U) H* O7 U1 W
! z$ P' ~( m( p
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期)
" V) O! a- B+ k& B+ K" z* d/ y* ?: P+ _7 u- ^* f8 h+ A
* N/ d+ Q) i5 a& X e5 [! P8 p4 p+ S) P; ]! r+ M
! k9 e+ h! q# F* c- s
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。
4 q n( F7 Z. |! ^
& R9 i# G3 v3 h$ G0 S) O0 |, \2 i; w2 @
mso-line-height-rule:exactly">
" ~) R0 @( A |$ \# }/ w7 H! z$ _' l; M' ~
7 R/ u% B4 H4 H& D$ L- E, y
mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,
5 [: I& q/ H; g$ [! S" V+ n
! S( S M6 W, ]1 t% R* d. \$ f6 [3 Q% C3 @1 P5 t! O( F* xmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”
( K. a, A& e3 |& w6 x& I, w" V+ w3 t3 O0 k7 N' \
) _5 R( A2 u* o8 W) a. G# |) F0 i- S# Q. c) S
6 S2 l0 Y7 f/ T& Kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。
4 ~ v. T* X" ]( y
" t$ r* e" h, a @, i$ m! m9 H 4 Z9 P! E8 G% K& a* ~font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。 4 \1 {& |5 Y$ n. B8 P
L" }/ D$ m% H7 D
' h: y; H4 w9 r) u
* a1 _' J( F, w& Q" F" \5 B( F. C- g- u. i _& K+ G! ^8 rmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”
5 |4 `9 K$ E( B# W2 x2 P- V5 j) e
7 p0 F! m) o. y, a4 z
- ^: l% [% z; M- A4 u+ y5 K ' k+ A! ?$ k3 Q8 ^font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说:
4 i$ F: c: l# M2 F7 `3 O2 K. N
! F* L4 O- p7 l% v) r! q8 N- ~- N ) e6 ~# \$ |9 e T& afont-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。
" L# L! E0 \2 K* L
) M* |1 x0 y- Z+ S) _3 i' \4 o" V ' k3 E5 s- A. w# m4 l( D5 g! kfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。 i" t! K0 h0 m# B( ?9 {
8 E1 k, t& w \3 b3 z
2 r H- c) G7 H) Q6 K
font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。 " ]% V$ \+ C+ v( W" e) `
6 C/ D/ }* A9 y, g. e
% A" d# K; z6 ?+ x# v: |/ t, ~font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说: 1 K0 _! y, Y1 @, g
( n; j" ^& Y8 S! V. x 5 ]$ s" O) J" T: Sfont-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。
7 u# p! k1 o/ d- B2 w1 @, E2 |& M4 N: F8 K. R; m6 I
+ s1 i! O. X$ ], A
5 o- Z0 {# q+ h$ N7 o! y5 E4 t3 _8 z6 v3 A, M6 o$ Z1 E( w! Omso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少” 3 K) O: H) v3 Y: |6 Q
- W3 A# R$ P8 U: W% r5 n# n
8 y; a* v. f% r% F
" Q. f$ I0 Z2 b: n2 w, p " X' N9 I* H7 {, G* z# Z
font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说: ' r( i5 O. M1 t
! T( L1 i% v6 I6 B8 ?) F8 e, X
) R5 Y$ T$ y3 w1 V& M: h$ J1 V7 ~font-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。 ) c* ]1 \0 _: a, n1 @* d
* ^) {* }7 _0 q' v' A( S % `3 v1 J/ _) Y1 ~4 K, ffont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。
; Y; o; i* E8 M5 C# q) c5 h2 g
" h: }+ u' [+ m1 F1 [$ ~: n: a / A _' m$ F% Z1 e, W! A" Q6 L" T
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说: 5 w$ W% }$ u/ n) U7 L
' m) ]9 ~( h H' @
5 R! U3 M% }+ J' `* h3 pfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。 8 J$ L: K8 S8 _7 n0 d3 I$ l8 n
# {+ I# @! h Q7 Z" K
& [4 m+ b" K7 e( `: ?" J' y) }; O9 ]3 a5 I" {
; n: Q+ U: c% b: n7 i3 |( {$ E, w
mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” , \+ c; z# x! T, q, ]" m
; L1 x# r" [8 E0 K7 Q* x' {
h' z. f6 h) \7 y0 v1 e+ q; B
# E0 K& Q. _/ D# A9 N' R " k7 V8 d" \( V2 I7 }9 |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说: - E, @$ U. [: b
" }6 O }1 C+ _ 8 Z0 F3 ?" K4 }5 H' O& o1 i/ y8 z
font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。 - F0 c+ ^# e% [6 B* x; g4 c9 N
9 h1 U% P+ h0 C1 o. H # |+ y/ S$ J9 L( M; `) }, Efont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻:
# I1 d+ H3 ^6 G) }% ^
3 X! C4 s* h7 D$ ?% V5 g9 m . \3 Y% r' j! B$ c+ Rfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。 ; `1 {3 y" C3 ?, B7 g+ w
: @# j( |- x* d) W
% e! h! r5 A* O" q# |+ F- o
font-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。
! {! j' M2 w G; d% Y
( [! n8 H% m# f N& m
+ X: W& H. f6 v" k; W* K9 `
$ i7 ~) g% X! c) z0 J; y2 ~! q, N* ~7 g& v% w
mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题,
+ ^% B# ]) |& F- X4 y2 T2 l: s* H* L3 m% M1 D9 O+ [9 E+ }% g
; c$ r) l. R. v9 _
mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”
4 O& S' g1 N' ?! {" Q
* E- p, Q* }/ N" J, q' ~, t2 n; F1 @* d: ~7 I5 n* mmso-line-height-rule:exactly">- V- J( a5 @2 N8 y6 Zfont-family:仿宋_GB2312">
% v# X o M. T% B$ a) w5 K3 c% q6 i
4 ~1 y, Y* P, d; G4 j
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方:
7 ]5 m8 B; f' |' M, _, B$ M. E/ F7 L7 d0 R
* z: O4 v+ X) V8 C* ^$ y; ~
font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。 ; B' y3 l1 r$ Z7 D7 v; @, R
) R7 z6 p0 {, p! q: b( R( J
2 a% f7 T$ F8 j3 S$ Q
4 `( [0 [, E! t7 M4 h- V* [% r; I% O+ ]! w2 H! ^6 Y" q
mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的” / i2 u3 ]0 t; G: u5 _/ K
" [0 j. F3 V, R4 S2 @( G& P' F2 R " r9 W- M# S" U* C& c0 v- U: W
2 @; }" ^+ @7 ^9 Z$ c" U2 F& _ / t) H! K8 Q3 \- m3 z) L
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。”
M) |- ^3 {2 B3 i5 w+ r3 h
( C* i7 P) G& w, P" G& F $ U2 [8 l3 g; e" c/ G6 F
font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。
) n8 E; R8 v8 e, P" S% r8 O
2 o* U% ?5 D4 G0 l 8 t" s1 [( R" [3 y
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。
* E' y' ^. o! N. X ?
$ B$ c" |4 b' a " ?( V) ~3 Z; S. E1 j& F( O
font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |